শীতের সংলাপ

মনে পড়ছে... পড়ছে পুন:        পুনশ্চ এক প্রবাল
মনে পড়ছে মেঘশিশুদের কথা
        নীল পাখিদের গান
        আর-
    প্রান্তরে যে দৃশ্য ছিলো প্রাচীন
    পুণ্য-পুরাণ... আহা
ও শ্রীনাথ... নদীর জলে        এমন গভীর গান
        আহা পাড়ায় পাড়ায়
        মৌন সম্প্রদান;
ছোট নদী... কালী-সন্ধ্যা... আলোর ঝাঁপি উল্টে গেলে
        দৃশ্য ভেঙে কি দেখা যায়
        ঠাকুর ঘরে শঙ্খ বাজায়
            কুমারী এক মা
            তার জীবনী... জল-যৌবন
        আমি কি জানি না?

মনে পড়ছে... পড়ছে পুন:        পুনশ্চ এক পতন
মনে পড়ছে ঝরাপাতাদের কথা
        শর্ষে ফুলের মাঠ
        আর
    শীতকুয়াশার গল্পগুলি... আহা
    অনুচ্চারিত... শাদা
সুদূর কোনো দিকে ওড়ে কী নিসর্গ শাদা-বেলুন-বাড়ি
মনে পড়ছে... আত্মজ এক        পড়শি আছেন প্রিয়
            সান্দ্র শূন্যচারী...